Oliver

Udara beku menggigit pipimu. Kamu merasakan sarung tanganmu basah karena salju yang mencair di kelopak-kelopak mawar. Di dalam dada terbentuk lubang raksasa, dan angin sedingin es berembus masuk ke dalamnya. Kamu memandangnya, memandang orang yang sudah tak terpisahkan darimu sejak kelas sembilan. Ia berdiri di situ, menyepak salju dengan ujung sepatunya. Keheningan berlangsung selama-lamanya.

Chat berlangsung langsung di Telegram — tidak perlu memasang apa pun.